文/阿阅年，各城都不容易。据中国地震台网测定，7月12日，河北唐山市古冶区发生5.1级地震。市应急管理局称：“这次地震是年地震的余震，因为震级大，唐山地质构造特殊，所以延续至今。”河北省应急管理厅立即开展抗震工作。目前，唐山无人员伤亡，个别旧房屋开裂，一切从容有序。唐山网友丝毫不慌，淡定地自我调侃。图片来源：知乎，侵删经历过年大地震，今天唐山的城市调度能力、建筑抗震水平都有了质的蜕变。从“谈震色变”，到心安镇静，体现的是这座城的成长、沉淀。而我们担心的是，余震打不倒这篇土地，却限住了它的手脚。去过唐山的朋友，都有一个疑问：唐山，城市建设为何这么差？作为资源型城市，唐山石油和天然气储量傲视群雄，二产杰出，根据统计局数据，全市地区生产总值亿元，超越省会石家庄（.9亿元）。富得流油！但是，唐山并没有一座“有钱城市”该有的样子——没有高架桥和地铁，路面坑洼不平、建筑千篇一律……它明明很年轻，却看起来老派、土气。你若说工业型城市都这样，可辽宁沈阳、大连绝对靓丽，山东青岛浪漫，陕西西安、榆林也有满满的历史文化风韵……为何偏偏唐山，是现在这个样子？症结在于，大地震给了唐山“不易察觉”的后遗症：发展滞后、城市收缩、城建保守和遗迹受损。历史的桎梏，还套在唐山身上。发展滞后：天灾必然拖累经济。近50年里，唐山是遭天灾后，重建成本最高的城市。因为震前已经完成了工业积累，又被破坏得太彻底。根据年唐山晚报，年，唐山工业总产值占到了全国的百分之一。是河北省乃至全国最早的现代化工业城市。然而，震后全市96%住房倒塌，直接经济损失达30亿元以上。要知道，直到年，唐山GDP也才达到29.11亿。也就是说，唐山一年多创造的财富，全部被推倒重来。这种从头再来的案例，唐山是中国唯一一个（汶川地震主要殃及山区，修复成本比唐山低）。震后救灾举全国各省之力，但让唐山压力山大的是，出钱没有任何外援，全靠唐山自己（除了开滦、唐钢等国企由中央出资）。有人要问了，不是国家出钱吗？并不是。事实是，26个亿的重建资金，是通过唐山五年免缴国家财政税挤出来的，相当于国家给唐山免税五年，本质还是唐山自掏腰包。为什么？因为国家也没钱。彼时中国正处于内部动荡期，工农业总产值、国家财政总收入持续下降。自身也不容易。城市收缩：资金捉襟见肘，规划也就量力而行。巴巴儿等着重建家园的唐山终于等到了指示，却是一纸“收缩令”。年1月，《唐山市恢复建设贯彻收缩方针的调整方案》确定了重建基本原则：控制中心区、缩小新区、利用路南区。唐山要往小了建。重新规划后的唐山，路网密度和平均宽度竟不如建国初由苏联专家参与规划过的包头、洛阳等中西部老工业城市。对于这种小里小气的计划，很多人是有异议的：80年代同期，南土背靠香港的深圳被提携扶持，大刀阔斧建设城市；为何我背靠京津的工业摇篮唐山，就要被缩小呢？原因很简单：因为节约，因为可行。为唐山人重建家园，真的不能再拖了。失去家园的唐山人是怎么过的？——靠解放军帮忙，在废墟里捡木头、捡砖，加上外地支援的油毡，盖起一座座临时简易住房。唐山人在这样的“简易城市”里，一住就是10年。如果不收缩，规划的盘子铺得太大，重建工作根本无法开展！而且，改革开放时期的深圳，相当于一片“试验田”，改革的结果无法完全保证。正是因为唐山负担着工业基地的使命，高层反而不敢“创新”。当时，高层对共和国长子“东三省”的态度也是如此。建筑保守：走在年的唐山，会感到十分无聊，没有摩天大厦和差异化的景致。唐山第一高建筑凤凰大厦只有米出头，同省石家庄联通大厦、电视塔、勒泰中心B座等建筑高度都在米以上。这种保守和实用主义，是80年代遗留的痕迹。年唐山城建图片，来源：百度贴吧，侵删诸位想想，经历过7.8级阵痛，唐山接下来建城，首要考虑什么？当然是安全！彼时，北京、上海，清华大学、同济大学等高校专家聚在一起，为唐山研究设计住宅小区。复建建筑限高，不能超过6层，路南区以二三层楼房和平房为主；抗震性能按8度设防（部分重要建筑物按9度设防）；建筑结构要求横墙纵墙对正贯通，以增强抗震性……指导原则是“大震不倒、中震可修、小震不坏”。总之一切都围绕着五个字：速度快！抗震！以上设计施工起来容易，反复复制粘贴，建造效率很高，却也导致了唐山建筑乏味单一，就像一排排火柴盒，当时有人开玩笑说小孩放学后找不到家。图片来自网络，侵删中国城市规划学会理事长吴良镛教授回忆，震后十年，有人批评新唐山太呆板。但是先安居才能乐业，多万人还没地方住，哪能在样式上搞出那么多花头？再说了，那10年中国文化氛围也紧张到了极点，有创意的城市规划都被叫做“纸上瞎画的规划”，各种被叫停。规划者也不敢设计得太超前。当时，唐山确实超前发展了。80年代中期的唐山，是一个奇迹——一座城市夷为平地的城市，十年间就重新站立了起来，宛如变魔术。《唐山劳动日报》副刊部主任潘石说，年后，北京的朋友来唐山转，都充满艳羡。“连街边的树都是新种的”。破破旧旧的大杂院不见了，宽阔的街道、整齐的楼房让唐山在全中国都鹤立鸡群……那种视觉冲击，真是相当震撼。但是，随着命运车轮的转动，“超前发展”也让给唐山套上了更大的限制。进入21世纪，其他地级市开始扩张新城区、改造老城区，唐山却很难再一起有大动作了。为什么？因为唐山老城区的大部分建筑年龄才二十年左右，而且都是楼房。说新不新、说旧不旧。没必要再升级。唐山就这样在全国轰轰烈烈换新面目的节骨眼上，与时代错位了。直到21世纪初，唐山还在为地震擦屁股——治理采煤塌陷区和地震沉降区是0-8年的主要任务之一。唐山人，是真不容易。有人要反驳我：你说的那都是21世纪初的事，唐山早就追上时代了！年12月，老交大棚户区改造正式签约选房；年10月，路南区和平街周边区域棚改工作签约，近户居民告别震后第一批工房、自建房；年3月，路南区花园里、联合里棚改区域签约，多户居民告别震后第一批公房、自建房……这些改变，难道你看不到？现在唐山城建哪哪儿不是新的？但是别忘了，唐山城市重建于地震带上这件事实。只要地理隐患存在，以抗震为基本原则的实用主义就不会变。地震残留下的是古板、保守、实用主义的城建思维。有人问，唐山这么富，为何年还没地铁？根据年7月国务院办公厅印发《关于进一步加强城市轨道交通规划建设管理的意见》，唐山是全国唯一满足地铁修建标准但未申报的城市！因为要考虑断裂层、采矿区、世园会消耗资金等客观因素。根据知乎网友讲述，9年唐山修建万达广场时，水泥一车车的运过去，材料成本远超别的城市。不是摆阔，而是因为要用超量的混凝土来填实地基！遗迹受损：天津有“五大道”，青岛有“八大关”，上海的外滩、南京西路更是因为西洋建筑云集，成为著名旅游区。年，上海老洋房6-8三个月内成交高达50多幢！巨鹿路一栋洋房以近40万元/平的成交价，成为全国成交第一天价！上海现存老洋房0多幢，90%以上都归国家所有，国有花园住宅4年起就只租不售，可见老洋房价值之惊人！唐山本可以像天津、青岛、上海拥有类似的历史文化韵味和收益。唐山开滦洋房子，意义和今天上海的南昌路、思南路、巨鹿路是一样的。截至年，老唐山共有洋房子所。却大多在地震中损毁。现仅存的开滦洋房子之一——赵各庄10号洋房子图片来源：
